그런 밤에는

신경쇠약과 신경과민의 밤들
그것들이 시작시키는 밤들
그런 밤에는 가까운 친구들 당신들에게
통화를 걸어서는 목소리를 듣고
한 마디 위로를 구하는 일방적인 메시지 몇 줄이라고 남기고픈 충동이 든다
그럴 때면 열심히 참는다
내가 한 사람에게 소식으로써 전할 수 있는 고통의 총량은 정해져 있을테니까
이렇게 소진해버리지 말아야지
생각한다
그리고 열심히 잠을 청한다
누운 자리에서 생각해보면
내 친구들도 나에게 이런 밤 도움을 요청한 일이 없다
내 친구들은 그리도 성숙해서인지
아니면
내가 그들에게 원체 위로가 되지 못 할 사람이어서인지
의심하게 된다




그래도 아침이 오니까
아침이 오면 나는 꽤나 새로운 사람이 되니까
그렇게 눈을 감고 잠을 청하면 된다